正如每个人有各自的容貌，文字也有各种字体。这些五花八门的字体，被应用在我们生活的每个场景和角落。身份证上用的叫等线体，报纸正文用的是博雅宋，如果留心看电影海报、商品标签，上面更是充满了形形色色的创意字体。

在今天的数字技术下，很多人以为字体是完全靠电脑横竖撇捺自动化拼接而成，其实恰恰相反。走进西北五环外的方正字库，你会看到这里忙碌着40多位“做字的”，而我们在电脑、手机上使用的每一个字，都离不开这些设计师一笔一划、旷日持久的打磨。

打磨

一个造字匠人的446天

打磨出一款字体，并非易事。

2016年是文学巨匠鲁迅先生诞辰135周年。“鲁迅文化基金会以及鲁迅先生的家属提前一年就找到我们，希望能够做一款鲁迅体字库，通过它跟当代读者进行一种跨越时代的精神对话。”方正电子字库业务部总经理张建国说。

这个任务落在了年轻设计师郭毓海的肩上。

郭毓海是个“80后”。2011年，他从首师大的书法专业硕士毕业，成了一名字体设计师。“鲁迅在不同时期的不同手稿中呈现的书写风格不一样。”他说，选定鲁迅书风成熟期的书信和杂文手稿等为主要依据，郭毓海的“造字”工作才刚刚开始。

“首先要做的是单字归类。”郭毓海说，为了优选合适的单字，需要把原始鲁迅文稿进行两次光学放大，再扫描输入，然后一个字一个字地用抠图的方式抠下来，并按音序归类。“你看这个‘的’字，鲁迅有8种不尽相同的写法。”光是抠字选字，整理去重，郭毓海就花了三四个月的时间。

鲁迅手稿中只能直接修改出2614个字，剩余的常用字怎么办？郭毓海和三位同事一起，把这两千多个字拆分出不同部件，然后设计创写。为了保持手写体的灵动自然，他们在设计时尽量避免同样部件的大量重复，还特意输出常用的联绵词和现代汉语词组，前后进行十多遍检查调整。以“蜉蝣”为例，两个“虫”字作为偏旁保持了相似却又相异的风貌，看起来协调而不呆板。

“前期的准备工作很繁琐，但设计时又感到饶有趣味。”平时下了班，郭毓海常常坐在桌前一边翻阅打印好的鲁迅手稿，一边拿着铅笔琢磨笔顺笔势。从2015年的初夏，一直到2016年的金秋，设计完成的9434个汉字凝结了郭毓海446天的心血和专注。

变迁

从纸面阅读到屏幕阅读

“本以为鲁迅体很小众，没想到上线后很受欢迎。”方正字库字体设计总监仇寅说：“有的用户买来在手机端制作贺年卡，说有种民国时的年味，喜欢这种时空交错的感觉。”

在仇寅看来，每一款字体的背后都有设计者本人的痕迹，更有时代的痕迹。“除了书法字体，大家接触更多的是排版字体，而它们也随着人们的使用习惯不断发生变化。”

比如《北京日报》，正文所用的字体是博雅宋。与铅字印刷时期所使用的“报宋”体不同，博雅宋字体更粗，笔划间的空隙放大，看起来更清爽，更易阅读。

“适合电子屏幕阅读的字体则是黑体。”仇寅介绍，2004年，微软公司委托方正电子，希望设计一款适合屏幕阅读的字体作为Windows Vista中文版的系统默认字体，这就是方正第一代屏幕黑体——兰亭黑，微软购买后改名微软雅黑。“它的字面比较大，黑白均匀，阅读清晰，有着鲜明的现代感。但等到手机阅读开始流行，由于阅读视距比电脑要近得多，所以不必再一味追求字体的大字面，而要加大字间距，便于快速阅读。”原本的兰亭黑也在伴随电子设备的升级不断进化。

一张电影海报上，除了黑楷宋仿，各式各样的创意字体更吸引眼球。“你看，标题这三个字有一种海洋的流动感，还把横线都变成了斜线，但斜度不一，就给人凌乱之感，与整体的纯净氛围有冲突，这样改一下更好。”拿起直尺，设计师刘汉旭直接在电脑屏幕上比划起来。借字达意，在刘汉旭看来，一笔一划都马虎不得，甚至一处留白都在传递设计者的心意。

坚守

向死而生的文创产业

字体设计是一个艰苦的过程，但以前字体设计者的权益屡屡被侵犯，盗版猖獗一度将字库团队逼入绝境。

“最初一张软盘可以拷贝一个字体，后来一张光盘就可以容纳几乎全部的中文字体，到了互联网时代，打击盗版更是不可能的任务。”张建国说，由于一直赔钱，1998年字库业务差一点被“砍”掉。方正电子是中国最早从事中文字库开发的专业厂商，而他们遇到的问题，也正是很多同行共同面对的难题。

曾经，一家软件公司未经同意嵌入了方正的所有字体，公司告对方侵权盗版。“那次我们其实没有得到期待的判决结果，但法院指出对方侵犯了方正字形的权利，也就是美术作品的著作权。”这突然给方正指出一条明路：如果字形可以申请美术作品著作权，那就可以授权企业在商业发布中使用。

从2007年至今，已有5000多家企业购买方正字库授权，用于广告、商品包装等商业用途；另有800多家报社、杂志社、出版社按新的商业模式购买字库授权，用于报刊出版。

“针对企业应用，我们提供4款免费字体，20多款特惠字体。普通的个人用户只需花2至3元的价格，就可以买到一款心仪的字体。”张建国说，如今字库业务已经开始盈利。“仅去年一年，我们就新开发了100多款字体，进入健康的良性循环。”

如今，40多人的字体设计师团队还在继续壮大。说起“匠人”这个称谓，仇寅淡然地说，他更喜欢叫自己“做字的”。“总有人问我做字这么辛苦，怕不怕以后招不来年轻人？我倒是不怕。因为每一件事都会有人喜欢。”辞掉原来广告设计公司管理的工作，年近50岁的仇寅凭借娴熟的书法技艺加入方正字库，“每一款字体都有我们自己的温度。”