张宇

鄂西北边陲，武当山南麓，襄阳市谷城县五山镇堰河村，这个偏远的小山村里格外热闹。小河环绕的村庄，古香古色的民居，嬉闹雀跃的游客，四处皆是欢闹的春意。

一个魁梧的黑脸汉子兴奋地带着记者穿过熙熙攘攘的游客，中气十足地介绍村里的一步一景，激情满怀，言语中尽是藏不住的自豪。

黑脸汉子叫闵洪艳，是这片土地无人不晓的“闵黑子”。那年，作为堰河村的“一把手”，他带领村民开垦茶园。6年下来，他被烈日晒得黝黑，再也白不回去了，大伙索性亲切地唤他为“闵黑子”。

闵洪艳高中毕业后就扎根在了家乡堰河村，带着与生俱来的使命感，他将毕生的精力倾注在了这个贫瘠偏远的小山村。

他开垦茶园让贫困成为历史，他一腔执念守护着家乡的青山绿水，他顺势而为倾力发展乡村旅游，他让曾经的穷山恶水变成了远近闻名的“绿色幸福村”，25载春秋轮转，闵洪艳与堰河村彼此成就，敢叫穷山变金山。

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。这位了不起的“闵黑子”，披荆斩棘却斗志昂扬，意气风发一如最初模样。

不让青山变穷山

“见山山秃顶，见水水断流，见路路断头，见人人发愁。”曾经的堰河村，是个破旧落后的偏远山村。村民生活贫困，交通信息闭塞，村集体还背着沉重的债务。

1962年，闵洪艳出生在堰河村，父亲是村里的老支书。在父亲潜移默化的影响下，闵洪艳对堰河怀揣着一份深深的眷恋。1981年，闵洪艳高中毕业后选择回到堰河，从村小组的会计做起，再到村里副主任、民兵连长、调解主任，他勤勤恳恳干了11年。

漫长岁月里，面對村里的破败景象，闵洪艳是看在眼里急在心里，他无数次告诫自己：“总有一天，我要带领乡亲们过上好日子！”

1992年，闵洪艳在乡亲们的期盼中，走上村支书的岗位，面对着堰河村的一堆烂摊子，这个30岁的精壮汉子暗暗立下誓言：不改变家乡贫穷落后的面貌，决不收兵！

千头万绪，该从何处下手？闵洪艳把目光投向了村里的万亩荒山。

“那时候啊，山上的树几乎都砍光了。越是穷，人们越是破坏生态，造成了恶性循环。”闵洪艳回忆过去，不禁惋惜。砍树买粮，砍柴烧饭，年复一年，青山就给砍成了秃子山。老人们说，就是过去这种靠山吃山的不良习惯，快把堰河村变成穷山恶水。

绝不让家乡真的成了穷山恶水！

这连绵荒山，也许就是堰河人拥有的最为宝贵的资源。通过考察论证，闵洪艳发现堰河满山的风化烂石非常适宜种茶，他大胆提出生态经济发展的新理念，告诉村民：穷破坏，不如保护它、建设它，守住了绿色就等于守住了未来！

从1992年开始，每到夏闲冬休时节，荒山上总能看见一个健壮的汉子在地里挥汗如雨，旁边还有一大一小两个娃娃在拈草根、捡石头。“闵书记不仅自己干，还把自己的老婆孩子都带着一起干。”二十多年过去了，堰河村妇女主任季达翠仍记得当时的场景。

“我们就是要做给群众看、带着群众干。” 刚开始开发茶园，村民们积极性不高，大多出工不出力。闵洪艳不说什么，而是自带干粮上山埋头修茶园，很快，党员们上山来了，全村200多号劳力也上山来了。

闵洪艳带着大伙夜以继日地干、顶风冒雨地干，他被烈日风霜打造成了“闵黑子”，堰河村也有了天翻地覆的大变化。几年下来，发展茶园1200亩，杜仲800亩，经济林3000多亩，绿色经济很快成为全村农民脱贫致富的支柱产业。

“闵黑子有着一股开拓精神，敢想更敢干。”堰河村委会委员任安强是闵洪艳从小一起长大的“发小”，他对闵洪艳很是服气。6年时间，昔日的荒山秃岭乱草岗，已然茶成垄、树成行、果飘香，美丽乡村雏形初具。

能干的闵洪艳在五山镇崭露头角。“还记得1998年，闵黑子因为开发茶园成绩突出，被镇里‘挖走了。”任安强思绪回到19年前。那年，五山镇要把闵洪艳调到镇里创立茶叶公司，闵黑子虽然舍不得堰河，但依旧服从组织安排，踏上了经商之路。

“在公司，我一年能挣十万块，收入是当村干部的几十倍。”闵洪艳告诉记者，在短短三年中，他创立并推广的“玉皇剑”茶叶品牌，在市场一炮打响，前景大好，眼看就要进一步大展身手。

这时，堰河村却出事了。

堰河村新成立不到三年的村“两委”班子居然集体辞职了！一时间这事在五山镇闹得是沸沸扬扬。原来，虽然闵洪艳带领堰河村走出困境，不仅还清了外债，还留下了8万元的村级存款。但接任的村“两委”班子缺乏经验，面对繁重的村级事务两眼一抹黑，渐渐难以为继，只好无奈之下撂了担子。

堰河村的老百姓纷纷隔空喊话：“要想堰河村搞好，就得要闵书记回来！”镇里反复权衡之下，只得请闵洪艳再回到村子里主持工作。

那个时候他亲手打造的茶叶公司已初具规模，“玉皇剑”茶叶品牌正声名鹊起，有谁会舍得轻易放弃自己的大好前途呢？闵洪艳的心里不是没有过纠结，但是想着家乡老百姓的期待眼神，他没有犹豫太久，就义无反顾地回到了堰河村。

“我可是放弃了成为千万富翁的机会呀！”闵洪艳笑着跟记者调侃，但他从不曾后悔。作为一名共产党员，只要家乡需要，他义不容辞。带领堰河人过上好日子，这是他就算殚精竭虑也矢志不渝的初心。

要让绿水成活水

“房子盖的是不错，但到处乱七八糟的，住不成！” 2004年秋，村民李华同新房子落成，欢天喜地迎回了在外工作五年未归的女儿，可没想到女儿住了三天就要走，爹妈留她，她却撂下这么一句话。

这件小事沉甸甸地压在闵洪艳心头。那个时候，农村税费改革启动，农民减了负，干部减了压，农村基层工作进入了转型时期。闵洪艳一直在琢磨，堰河人虽然告别了贫困，但村庄缺少规划，农村陋习根深蒂固，这社会主义新农村究竟该如何建？

闵洪艳决定从村子里四处丢弃的垃圾开始着手。在市委组织部、宣传部指导下和北京绿十字生态文化传播中心主任孙君的引导下，堰河村开始实行垃圾分类。

十几年前，垃圾分类在城市里都算是个新鲜话题，更别说在农村。不少人对堰河搞垃圾分类心存怀疑，认为是做秀，搞形式主义，垃圾分类能赚钱、能当饭吃吗？闵洪艳硬是顶住压力，一天恨不能开三次群众动员大会，让垃圾分类从一家一户落实做起。

“垃圾不出村，污水不入河”，这件如今在很多城市社区都还纸上谈兵的事情，而堰河人却在十几年前做到了。

“尝到甜头”的闵洪艳又请来了华中科技大学的专家教授对堰河村进行实地考察，很快，投资20多万元的污水处理站修建起来了。

污水不直接排到河里，大树、名贵的树不准砍不准卖，垃圾不准乱倒乱甩，堰河村的“三不”远近闻名。不仅如此，堰河村家家户户建起了沼气池，既保护了森林植被，又节省了开支。

“我们既要绿水青山，也要金山银山。宁要绿水青山，不要金山银山，而且绿水青山就是金山银山！” 这是2005年8月，时任浙江省委书记的习近平同志提出的科学论断。而远在千里之外的基层干部闵红艳，正在带着堰河人执著地守护着家乡的青山绿水。

翠绿的茶山，青青的河水，漂亮的民居，堰河村吸引全国各地的人前来考察学习，这如画的山水，每每都让从四处来参观的人们惊叹不绝。

“我看乡景乡情也能变成钱！”

大家的惊叹让闵洪艳突然来了灵感，城里人喜欢堰河，这何尝不是我们的资本？靠茶业这个传统产业，让村民解决了温饱，要想真正实现致富奔小康，为何不用堰河村的青山绿水做文章？我们要让绿水变活水！

说干就干，闵洪艳通过四处考察学习，决定号召大伙发展农家乐旅游餐饮，可农家乐这种新鲜事物谁也没干过，村里的党员群众没人敢第一个吃螃蟹。

“那就我来干！”闵洪艳做通妻子思想工作，带上她先后到河南重度沟、淅川等地学习别人办农家乐的经验。

村里第一家农家乐开办后，生意异常红火。乡亲们一看都有了信心，纷纷“照葫芦画瓢”办起旅游餐馆。在闵洪艳的带动下，堰河村现在从事农家乐的农户有31户，以农家乐为主的旅游收入在3000万元以上。看到村里的农家乐成了气候，他又默默退出来，把地理位置绝佳的店面转给了村民。

村里有了钱，“闵黑子”撸起袖子带领堰河人开始生态旅游的开发。很快，投资旅游接待中心建起来了，旅游产品配套加工搞起来了，百日山、甲板洞、凤凰寨等景点相继开发，景区门楼、服务区、旅游公厕、停车场等配套设施建设也一应俱全。

通向堰河的盘山公路上，四处郁郁葱葱。记者一路行驶，可以碰见不少旅游大巴，蜿蜒而至游客接待中心，放眼望去尽是熙熙攘攘的游客们，与任何一家旅游旺季的热门景区无异。

如今，“五山·堰河乡村旅游区”被评定为国家AAA级景区，堰河村成了“湖北旅游名村”。目前，堰河村级集体资产2000万元以上，村集体每年收入在200万元以上。

“我们堰河村虽然有钱，但我的观念是，大伙要想过得好，要靠自己的努力！” “闵黑子”以生态旅游专业合作社的形式，把一家一戶组织起来，为村民们提供抱团致富的舞台，婉拒外界投资，让堰河人自己当老板。

“把山水变成风景，把资源变成资本，把产品变商品，把农民变股民”，如今，堰河村里90%的劳动力回流，在家门口自己搭台，自己唱戏，做好了开发增收的大文章。

村事就得村民定

“各位党员和群众代表，今天召集大家来呀，主要是关于通往百日山景区公路的建设工程，请大家来进行商议投票。”2009年4月，堰河村的树林里，村民代表们坐在石墩子上听“闵黑子”讲话。虽然村里早就有了室内会议室，堰河人还是习惯坐在这片树林的石墩上开大会。

百日山景色秀丽，但在2009年以前，因为开发成本较大，堰河人只能望“山”兴叹。这次开会，“闵黑子”就是想以兴修通山公路为切入点，发动村民们以投资、投劳入股的方式，参与景区开发，把堰河人一直惦记着的这事给办妥了。

对于诸如百日山公路工程这样的重大村务，从讨论、决定到执行的每个方面、各个环节，“闵黑子”带领的班子都充分尊重民意，实现大事大家议，决策投票定，优劣群众评。

“大家的事大家议、大家干、大家说了算。”黑脸汉子闵洪艳心里跟明镜似的，让村民当主人，才能变民力为财力。

他明白要想干好事，就得身体力行。为了修通到百日山的公路，闵洪艳一次次攀行在悬崖峭壁上勘测路线，“有一次不小心被竹茬子戳伤了脚板，回家后脱下解放鞋，里面结下厚厚的血饼。”收起回忆，闵洪艳正色道：“作为党员干部，我们没有享受的权利。”

线路选好后，连续三个冬春，像蚂蚁啃骨头一样，堰河人修通了12.5公里的进山公路……这么多年，“闵黑子”就这样带领着堰河人一步一个脚印，在昔日贫乡僻壤开辟出一番新天地。

“咱们闵书记是真真切切想为百姓做实事！”夏清会在没嫁到堰河来之前，能干的“闵黑子”早就盛名在外。而直到2014年进入堰河村委会工作后，她才发现眼前这个朴实而魁梧的黑脸汉子有着细腻的心思：“我们的每项工作他都会考虑的特别周到，然后亲力亲为带我们去干事。”

“每天早上7点半，闵黑子就把我们叫起来，事无巨细地布置今天的工作。”任安强笑着说着闵洪艳的严格。正是因为这份严格，堰河村党委在闵洪艳的带领下成为了“全国先进基层党组织”。

带着班子扎实干事，村里慢慢形成了具有堰河特色的党委会议事、村民代表大会定事、村民委员会理事的“三会治事”机制。堰河村的村党组织、群众自治组织、新型经济合作组织“三位一体”，被总结升华为“三三制”，确定为组织创新的典范，在省市推广。

咬定青山不放松

“堰河村是我国一百多万个村庄里，特别普通的一个村庄，它没有区位优势，也没有很特别的资源。”北京绿十字生态文化传播中心主任孙君对堰河的成功模式充满信心：“它的核心价值经验是政府引导、村里主导、专家指导、农民参与，共建美丽乡村，它的成功经验是完全可以复制的！”

花香迎来蜜蜂采，堰河村如今成为了“全国创建文明村镇工作先进单位”、“湖北省旅游名村”，全国各地来考察学习的人络绎不绝，甚至越南、博茨瓦纳、莱索托等国家高级党政代表团也都慕名来访。村里党员群众服务中心里，更是满满当当挂着各级领导人来堰河视察的照片。

“闵黑子”盛名渐渐传遍十里八乡，他先后当选为县市人大代表、党代表、省市优秀共产党员，还被确定为全省青年拔尖人才，享受省政府特殊津贴。最让这个黑脸汉子自豪的是，在建国60周年之际，他还作为特邀代表登上天安门，与党和国家领导人一起参加国庆观礼。

“下一步啊，我们将以堰河为中心辐射周边7个村，大力发展现代农业，做长、做深茶叶产业，做大、做强旅游产业，真正把堰河建成中国最美丽的乡村！”这位了不起的“闵黑子”，守着堰河的青山绿水干了三十多年，依然志在千里，壮心不已。责任编辑 何四新